Entrelacos

14 de outubro de 2012 | N° 17222

CLAUDIA TAJES

De volta à vida real

Quando esta coluna for publicada, minha viagem será uma feliz lembrança. Para atrapalhar a programação das editoras Mariana Kalil e Sandra Simon, que contavam com estas crônicas por três meses, escrevo já no avião, efeito de um e-mail recebido há alguns dias.

Ou volta ou não precisa voltar mais, disse meu sucinto chefe. Restou lembrar da frase do John Lennon, ilustre morador de Nova York de 1971 até seu assassinato em frente ao edifício Dakota: o sonho acabou. Embora, no meu caso, vá continuar bem vivo pelas próximas faturas do cartão de crédito.

Tem algo estranho acontecendo neste avião da Copa Airlines, onde só entrei porque minha agência de viagens, a Casa de Turismo, conseguiu um milagroso assento em época de voos lotados. Desculpe a propaganda, mas quando o serviço é bom, dá vontade de contar.

O voo entre Nova York e a Cidade do Panamá, local de partida da conexão que evitará minha justa causa, leva quatro horas e quarenta e quatro minutos. Um tempão que as atenciosas comissárias preenchem indo e vindo com seu carrinho de bebidas. Pois basta elas apontarem no corredor que todo mundo quer ir ao banheiro. Pessoas corpulentas, para usar de um eufemismo, se espremem onde não há espaço para uma criança passar.

Alguns entalam, e então as aeromoças têm que mover o carrinho com cuidado para que os passageiros sejam libertados com dor, mas sem sangue. Agora mesmo, um senhor força a barra para passar. Enquanto não consegue, se apoia no banco da frente ao meu, com a mão cobrindo o monitor de vídeo em que assisto Tudo pelo Poder, com o Ryan Gosling e o George Clooney dublados em espanhol. Pelo menos só faltam três horas e quarenta e um minutos de voo.

Muita coisa ficou por fazer. O trabalho final do meu curso, por exemplo, não será apresentado. Mais um diploma para não pendurar na parede. Os ingressos comprados para a peça The Book of Mormon, atual maior sucesso da Broadway e recomendação de um amigo que sabe muito, o Bel Merel, serão vendidos pelo meu filho na entrada do teatro.

E diz ele que vai ganhar alguma coisa em cima. É curioso, mas o Theo sempre mostrou vocação para cambista. De pequeno, gostava de vender ingressos superfaturados para as festinhas infantis do União, postado na João Obino entre os profissionais da área.

O jeito foi acabar na marra com uma promissora carreira no ramo das vendas informais. Amanhã, 15 de outubro, é aniversário dele. Pela primeira vez em 20 anos não estarei junto, lado triste dessa volta antecipada. A Cíntia Moscovich já me disse que sou a mãe não-judia mais judia que há.

Ainda bem que, na noite de ontem, conseguimos assistir ao Woody Allen e sua banda de jazz, The Eddy Davis New Orleans, tocando no Hotel Carlyle. Foi bom, nem que seja porque dificilmente tornarei a ver o homem de perto – ou de menos longe. No meu penúltimo entardecer na cidade, enxerguei da rua uma claridade diferente dentro da Biblioteca Pública.

Com as salas todas iluminadas por velas, acontecia uma espécie de Sarau Elétrico (olha a propaganda de novo) em homenagem aos duzentos anos de nascimento do escritor inglês Charles Dickens, autor de Oliver Twist e de outros clássicos que os pais ofereciam aos filhos antes dos vampiros e lobisomens tomarem o universo.

Nova York é interessante também por isso. Ao mesmo tempo em que a gente fica mais pobre comprando o que vê pela frente, leva de brinde experiências mais duradouras que os souvenires e quinquilharias dos outlets.

Uma boa companhia nesses dias que não deixaram de ser solitários foi um livro apropriado para a ocasião: Como Ficar Sozinho, do Jonathan Franzen. Textos de não-ficção em que o autor fala de assuntos como a morte do pai, o desconforto nos eventos de lançamento de seus livros, a gravação de um programa de TV e uma viagem para Masafuera, ilha no Pacífico Sul a 800 quilômetros da costa do Chile.

Só para dar uma ideia do quão erma, turva e sombria é Masafuera, nela se perdeu o aventureiro escocês que inspirou o romance Robinson Crusoé. Como disse o The New York Times, o paradoxo do livro é que o leitor não se sente nada isolado com a leitura. Grande Jonathan.

O comandante mandou desligar os aparelhos eletrônicos. E nem nos procedimentos de descida o pessoal para de ir ao banheiro. Agora é pegar outro voo e voltar à realidade, que tem lá os seus encantos. E que foi bem definida pelo mesmo Woody Allen que eu vi mais ou menos de perto: a realidade é dura, mas ainda é o único lugar onde se pode comer um bom bife.