Entrelacos

27 de dezembro de 2008
N° 15831 - CLÁUDIA LAITANO

Próximos capítulos

Leitores de literatura brasileira contemporânea de ficção não enchem um Beira-Rio. Em um país em que se lê pouco, lêem-se menos ainda os autores “que não caem no vestibular”. O escritor não consagrado deve dar-se por muito satisfeito se encontrar uma editora disposta a imprimir um lote de mil livros sem que o autor tenha que bancar o sonho da publicação do próprio bolso. Leitor é um luxo.

Desafiando as evidências, o bom senso e a óbvia míngua de leitores, novos autores continuam chegando todos os dias às estantes das livrarias. Disputam atenção com best-sellers, autores famosos, livros de auto-ajuda, esotéricos e com a não-leitura em estado sólido e compacto – aquela situação em que o sujeito não entra na livraria nem para tomar cafezinho. Vencer a indiferença é outro desafio.

Com sorte, o autor de ficção pouco conhecido ganha uma matéria no jornal, um comentário aqui, outro ali, se for muito bom. Com mais sorte ainda, midiaticamente falando, o escritor destaca-se porque conta detalhes escabrosos da sua vida ou porque tem tatuagens no branco do olho – tornando-se ele próprio uma espécie de personagem, chamando atenção mais para si do que para seus livros.

Pois nesse circuito em geral discreto, quase invisível, um nome sobressaiu em 2008 unicamente por seus méritos literários: o do catarinense radicado em Curitiba Cristóvão Tezza. Pelo romance-memória O Filho Eterno, Tezza recebeu os principais prêmios do país, estabelecendo um consenso pouco comum em um campo tão heterogêneo quanto o da ficção contemporânea.

O romance de Tezza conta a história de um aspirante a escritor que, aos 28 anos, torna-se pai de uma criança com síndrome de Down. O impacto do livro deve-se, em boa parte, à crueza com que o autor exibe seu drama pessoal sem esconder sentimentos como egoísmo, raiva e vergonha (“a vergonha é uma das mais poderosas máquinas de enquadramento social que existem”).

Não há final feliz ou edificante, nenhuma lição de moral que ajude o leitor a enfrentar tropeços do destino como a doença de um filho. Mas não deixa de ser interessante imaginar que o sucesso inesperado do livro pode ser lido como uma espécie de posfácio da história: o narrador, que passa boa parte do tempo lamentando seu destino infeliz, além da falta de leitores, acaba sendo reconhecido exatamente quando conta a história do filho que ele inicialmente rejeitou, imaginando, entre outras coisas, que ele atrapalharia sua carreira literária.

Moral da história? A que o leitor quiser, evidentemente. Eu aqui gosto de imaginar que todas as histórias – dramas, tragédias, romances... – sempre podem ganhar um novo capítulo que muda o rumo dos acontecimentos ou faz com que tudo que ocorreu antes seja entendido de uma forma diferente.

Se os últimos episódios do seu livro não andam lá uma obra-prima, vire a página – e lembre que os próximos capítulos ainda estão para ser escritos.

Feliz 2009.