Entrelacos

28 de fevereiro de 2016 | N° 18459 

MARTHA MEDEIROS

Olha eu sozinha aqui de novo

A sensação de conforto alivia, presta reverência a alguma fantasia, mas não muda muito. Uma falácia essa coisa chamada sucesso

Em 2003, a atriz Nicole Kidman ganhou o Oscar de melhor atriz. Ela subiu ao palco, fez seu agradecimento e em poucos segundos seu talento e elegância estavam sendo comentados em todos os sites. Foi a homenageada mais paparicada da noite. Bateu ponto nas festas pós-cerimônia e, quando tudo acabou, voltou para o hotel, ela e seu troféu que não falava, não fazia um carinho, não dizia eu te amo. Diz ela que naquela noite chorou tudo que tinha pra chorar e que nunca se sentiu tão sozinha. Enquanto isso, o mundo inteiro foi dormir com inveja do glamour da atriz.

Recentemente a cantora Zélia Duncan publicou um texto chamado “Suíte Solidão”, em que ela comenta a respeito de hotéis durante turnês: “Você acaba de ter uma alegria amplamente compartilhada e mergulha num “olha eu sozinha aqui de novo”.

Não sou Nicole, não sou Zélia, mas já vivi situações similares e confirmo: é o suprassumo da contradição. Lembro um dia em que participei de um evento numa cidade do interior do Rio. Fui hospedada no melhor hotel da região: um lugar lúgubre, cheio de corredores mal iluminados e com cheiro de mofo. A porta do meu quarto era de uma madeira encardida e o carpete tinha um aspecto suspeito. A única janela dava para o nada. Me disseram que um motorista viria me buscar às 18h e desejaram bom descanso. Eu tinha cinco horas livres para contracenar com o submundo da minha solidão.

Lá fora chovia a cântaros, pra deixar o cenário mais melancólico e inibir qualquer tentativa de passeio a pé pelas redondezas.

Não fui atrás de club sand- wich, de colega de infortúnio, de coisa nenhuma. Havia levado um livro em estado adiantado de leitura e em meia hora ele foi devorado. Fiquei então a olhar paredes, buscando resposta para uma pergunta simples: e agora? Tomei o segundo banho do dia para ter algo mais a fazer. Deitei. Olhei para o teto. Tudo ao meu redor tinha um tom sépia. As cortinas pesadas. O frigobar vazio. Tentei dormir. Se consegui, nem reparei.

Na hora combinada, fui até o lobby e alguém apareceu para me levar ao local do evento. Chegando lá, havia um auditório com capacidade para cerca de duas mil pessoas sem lugar vago para nem mais um ácaro. Fui recebida como se fosse a atriz protagonista da novela das nove. Cada palavra que eu disse foi similar a do Evangelho. Por uma hora e meia, não havia no universo ninguém mais importante do que eu. Nem Nicole Kidman.

Quando tudo terminou, fui devolvida àquele quarto asfixiante em que dormi feito uma indigente recolhida por caridade, e se fosse um cinco estrelas (quase sempre é), confidencio: a sensação de conforto alivia, presta reverência a alguma fantasia, mas não muda muito.

Olha eu sozinha aqui de novo. Uma falácia essa coisa chamada sucesso.