Entrelacos

07 de dezembro de 2014 | N° 18006

ANTONIO PRATA

Embarque

“Rodrigo?!”, soltou a mulher, uns cinco metros adiante, olhando pra mim. Confuso, parei de empurrar o carrinho de bagagem, olhei pra trás, olhei em volta, mas, antes que eu terminasse a busca, ela insistiu: “Rodrigo!” – agora já não mais uma pergunta e sim uma afirmação. Um vento frio soprou no meu estômago: senti como se tivesse cruzado uma aduana invisível que separa o embarque de Congonhas de um livro do Kafka.

Há, sem dúvida, aspectos meus que desconheço; há, talvez, rincões de minh’alma que nem com cinco décadas de análise conseguirei acessar, mas, depois de 37 anos sobre a Terra, algo posso afirmar sobre mim, sem titubear: eu não me chamo Rodrigo. A mulher, porém, não pensava assim – e, a se julgar pela voz trêmula, pela boca cerrada e pela sobrancelha franzida, isso não era muito promissor.

Ela aparentava uns 40, 50 anos, tinha um cabelo preto, farto e olhos espantados, circundados por rugas profundas – vincos que, suspeitei, não deviam ser totalmente desvinculados do tal Rodrigo. Havia dor e susto, ali, mas havia afeto, também. Pensei menos num estelionatário que tivesse dando um golpe na venda de um carro do que num namoro de fim catastrófico. Quem sabe, o Rodrigo tinha prometido casar, ter filhos, passarem a aposentadoria juntos, num sítio e, um belo dia, escafedeu-se? Agora, numa terça de manhã, assim, do nada, ela o encontra – ou acha que o encontra – na sala de embarque do aeroporto. Dava mesmo pra entender o choque – caso eu fosse o Rodrigo.

Como eu não era – e continuo não sendo –, resolvi desfazer a confusão e fui caminhando em direção à mulher. Quem sabe eu nem precisasse falar nada? Quem sabe, bastaria ela me ver de perto pra sorrir, envergonhada, “Nossa, achei que...”, “Tranquilo, acontece.”. Eu seguiria andando, atravessaria o corredor que separa o Franz Kafka do Franz Café, compraria um pão de queijo e leria o meu jornal. A um metro da mulher, no entanto: “Rodrigo...”

Se o primeiro “Rodrigo?!” foi um “Meu Deus, é você?!” – e me deixou confuso –, se o segundo “Rodrigo!” foi um “Sim, é você!” – e me deixou com medo – o terceiro “Rodrigo...” tava mais pra um “Você, hein?” – que me encheu de culpa. O Rodrigo sem dúvida havia pisado na bola, grandão, com aquela mulher, a havia feito sofrer, chorar, espernear e esperar noites a fio: agora estava ali – ou, pelo menos, era o que ela pensava – para receber o troco.

Fui chegando perto, já pegando o RG para o caso de precisar desfazer, oficialmente, o mal entendido, mas nem consegui sacar o documento: num salto, ela veio pra cima de mim. Esperei unhadas, mordidas, uma facada, talvez. Em vez disso, me deu um abraço e começou a chorar: “Rodrigo! Ah, Rodrigo!”. Fiquei ali por um tempo, imóvel e perplexo, sentindo o cheiro, o calor e os tremeliques daquela estranha. 

Então ela se afastou, olhou pro chão, olhou pra mim e disse, baixinho: “Rodrigo, você me perdoa?”. Olhei no fundo dos olhos dela e acabei, finalmente, com aquele absurdo: “Perdoo.” Aos poucos, os soluços foram diminuindo, ela enxugou as lágrimas, disse “Brigada” e, atendendo à última chamada para o embarque do voo 1047, pra Maringá, sumiu pelo portão nove.