Entrelacos

14 de abril de 2014 | N° 17763

LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Passado e presente

Quando chega a velhice, esse outono a que chamam erradamente de a melhor idade? A minha chegou ontem. Estava em um restaurante e a menina da mesa ao lado, com a sabedoria de seus três aninhos, me chamou de repente de vovô.

De retorno a casa, achei que precisava ler sobre o fenômeno. Descobri primeiro que há toneladas de papel devotadas ao tema. Segundo, que noventa por cento dos autores o abordam de um ângulo pessimista. Há 22 séculos, Terêncio, o grande dramaturgo romano, já escrevia: “A própria velhice é uma doença”. Animador, não?

Quase seu contemporâneo, Cícero, em De Senectute, aconselhava: “Torna-te velho cedo se quiseres ser velho por muito tempo”. Bem mais jovem, Ovídio advertia: “Grande foi outrora o respeito à cabeça encanecida”, o que, bem lido, significa que já no tempo de Cristo não se tinha consideração pelos cabelos nevados.

Shakespeare, em Hamlet, põe na boca de Rosencrantz este primor de ironia: “Dizem que a velhice é a segunda infância”. Swift não poderia ser mais realista: “Todo mundo quer viver muito tempo, mas ninguém quer ficar velho”. Nem Trotsky, em seu Diário do Exílio: “A velhice é a mais inesperada das coisas que acontecem a uma pessoa”.

O único antídoto conhecido talvez seja amar, tanto quanto o próximo, o momento presente. Meu avô materno viveu 105 anos, com uma saúde de ferro. No seu centenário, fez questão de dançar com as moças mais bonitas da festa. Diante de tão esplêndido testemunho humano, eu fazia questão de perguntar-lhe coisas do passado, já que ele nascera antes do automóvel, do avião, da luz elétrica.

O seu Achylles era atencioso: nunca deixou de me responder, mas nem bem começava a abordar um tema de antigamente, voltava para o presente do indicativo. O que eu achava do tal de Fernando Henrique? A inflação ia voltar? O real ia dar certo? A guerra fria tinha mesmo terminado? A democracia desta vez havia retornado para ficar?

Caminhava muitas quadras por dia em Cachoeira, rumo a seu posto de trabalho, que nunca abandonou. Fumava um único cigarro palheiro após o almoço, isso até os 70 anos. Mesmo depois dos cem não recusava um uísque de rótulo importado.

Comecei esta crônica com algumas citações. Me permitam uma última, desse grande anglo-americano que foi T.S. Eliot: “O tempo presente e o tempo passado / Talvez ambos estejam presentes no tempo futuro / E o tempo futuro contido no tempo passado”. Seu Achylles ia gostar dela – e quem sabe, um dia, a menina de três anos.